A ese grado
una mujer con doble matriz, con silencios a ese grado, se convierte en inquilina de una puerta giratoria y a veces quiere asomar sus manos y las hojas de los árboles afuera la miran afilando sus orillas
una mujer con doble matriz, con arena a ese grado, duerme esperando la fruta extraída de un antiguo corazón. aún en su sexo duelen los desgarres, los giros, y así se provoca días, horas de vida.
borra el brillo de sus uñas con otros dedos y una brecha vespertina, roja, la lleva a un piano que le dicta lo que ella ha dejado de ser.
una mujer con doble matriz, con el mar a ese grado, me sollama con su nombre,
me lo da.
para gabriela aguirre
entonces se abrió un muro
y entraste con una habitación que no tiene salidas
y en la que estás sentado, contemplándome, en otra soledad semejante a mi vida
olga orozco
detrás de los muros de este verso
se oculta con su corazón mojado
y despierta
(siempre está despertando)
con su cuerpo convertido en un arma que le apunta.
un corazón tan mojado
que se brinda a todo,
y acaricia gatos
esperando la detonación:
dolor con pies listos para cruzar el umbral propio.
ni las tragedias durmiendo en los diarios de peluquería
ni las grúas soltando las rocas que edifican su habitación en cámara lenta
logran alejarla de mí,
pues camina detrás de todo esto
y me tiende su mano
-- su corazón empapado—.
yo estoy ahí cada vez que despierta y su cuerpo la encañona
(ella siempre está despertando).
Claudia Berrueto (Saltillo, Coahuila, 1978)
Licenciada en Letras españolas por la Universidad Autónoma de Coahuila. Becaria del FECAC en el área de poesía (2003-2004). Becaria de la Fundación para las Letras Mexicanas (2005-2006). Tercer lugar en el concurso de poesía Manuel Acuña (2006). Textos suyos han aparecidos en diversas publicaciones a nivel nacional. Actualmente trabaja en la Coordinación editorial de la UA de C. En el fondo una mantarraya es su primer libro publicado por la editorial coahuilense independiente Gota de agua.
