Repercusiones de una ciudad llamada Juárez
A esas mujeres rotas
Terregales de un polvo blanco que se transpira
suciedad
blancura de la sociedad
ritmos que se injertan en los ladrillos
Ciudad desubicada entre sus casas
tan sola tan enteramente sola
tan alejada de Jerusalén
por la circunferencia de la tierra
Hagamos oración por la ciudad que sangra
por la mujer que espera un puesto en la maquila
arranquemos los cables y mastiquemos
el azufre almendrado de los coches
Llegaremos temblando
hoy se terminó el trabajo en la fábrica
hay tres pares de ojos que me observan
tienen hambre
Oramos por la migración de los mojados
al darnos cuenta de que nos encontramos solos
entre las manchas mercuriales en el espejo
se desvanece la memoria de los puentes
Hablemos de esta ciudad a nuestros hijos
que no aparece en el mapa
crucifiquemos los brazos de este cielo
con mayor derecho que el vecino
Busquemos a las desaparecidas
entre las aguas
y sus médanos
donde siempre sobrará basura
Busquemos a las violadas
en la construcción geológica de nuestros hogares
entre las dunas blandas y su arena fresca
y el calcio de sus huesos
Hablemos de los latidos del puente
del poco oxígeno que se respira
en el minuto y medio de silencio
a que es acreedor todas las noches
Hacemos un círculo e imponemos
nuestras manos orando por el alcohol y la poligamia
rasguñamos el hielo ardiente del asfalto
esta batalla en el desierto
Las sombras de los ahorcados
rueguen por nosotros
por la fragilidad y el alto precio de una casa subsidiada
escúchennos
Por el segundo que separa un milenio de otro
recordemos la línea divisoria
el furgón en que mueren los mojados
la costumbre del silencio
en donde terminó el río bravo
en donde comenzó el río grande
Iniciamos la oración
para lograr el reino de los suelos
por los sueños
de los sueños
de los días
ahora y siempre
Responso
Hoy pedimos bendición por nuestro pueblo
por la ciudad con nombre de exilio
águila con rostro de Cuauhtémoc
antecedente de un hombre
que en su fuga nos persigue
Ruega una y otra vez por nuestros calabozos
Ciudad chapopote y desagravio en los rincones
anticiudad de los azotes y de los azotados
del gel vidrioso que resbala por las arterias
y avenidas mal construidas ¡Cuídanos!
Ciudad de los templos mal edificados
abre las ventanas
Juárez tú que divides los pecados de tus habitantes
Ofrécenos el filo de una gota de lluvia perforada en la noche
Lugar de la mujer violada
frontera de los desencantados
ciudad facsimilar
Abre otra maquiladora
Ciudad de la impotencia
ciudad del río viagra
aullido de ferrocarril
No ruegues por los otros
Ciudad cárcel de piedra
ciudad antifronteras
ciudad de los perdidos
Regálanos un bar
Tú que quitas la canasta básica
dásela una y otra vez a los de siempre
ciudad de fuegos fatuos y encementados
Acaba con la judicial y mándala a bañarse al río
Por los obreros que se encajan escorpiones en los huesos
para aguantar la cruda de la noche
por las que luego de trabajar diez horas
venden su cuerpo tratando de ocultar su identidad
Santa ciudad de juegos delictivos
las escondidas y los encantados
anticiudad del chinche al agua
No nos dejes caer
Ciudad de veladores sin eclipses
perdona a los encabronados
Juárez de los condones
Escúchanos
Ciudad frontera norte
Ciudad por episodios
Ciudad hibridizada
Danos la pez
Ciudad cola en los puentes
que siempre apestas a burrito frío
que hueles a pescado
No nos dispares
Mago de los congales
casa de los masajes
Ciudad de los cangrejos en el río
Queremos volar en primera clase
Tú que siempre estarás con los del otro lado
concédenos el reino
Por los kilos de los kilos de la coca
Amén.
JUAN ARMANDO ROJAS JOO (Cd. Juárez, Chih, México, 1969) Autor de los poemarios Lluvia de lunas (1999); Río vertebral (2002); Santuarios desierto mar (2004); Ceremonial de viento / Ceremonial of Wind (2006) y co-editó la antología Canto a una ciudad en el desierto: Encuentro de Poetas en Ciudad Juárez (2004). Obtuvo el Premio de Poesía de la U. de Monterrey y el I Concurso Binacional Fundación México en 2000. Se doctoró en Letras Hispanoamericanas por la Universidad de Arizona y realizó estudios post-doctorales de literatura en Amherst College, Nueva Inglaterra.