jueves, 13 de marzo de 2008

Mairym Cruz- Bernall

Soy distinta y a veces


soy tan igual a todas

una mujer cualquiera
que espera un hombre

esta tarde caminaba la misma calle sin letreros
que hemos todas caminado

y como una mujer cualquiera que se vende
también tengo precio
y algo de amargo me sube hoy a la garganta

he cancelado la victoria

no me beses tanto que leo el periódico
de dónde sale tanta pasión, me dijo otro

y el último tapó mi boca cuando el grito
prefiero el que me paga en pesetas

me cansé de la guerra
claudico la batalla

soy la prostituta de la obra
soy la prostituta de la obra

soy
la misma que fui y sigo siendo





PEQUEÑOS TROZOS DE MI MISMA

Estoy hecha de distancias

dentro de míel mundo lo separo con la palma

de mi manopequeños trozos de mí misma

vomitaron los pecespoco soy que está vivo

una mano posible de tus dos manos

harían la escultura de mis pies y mis caderas

una boca de tu boca posible

exhalaría oxígeno en mi boca o

habrá que esperar que dios sople el aliento

Estoy hecha de surcos cauces enredaderas

la melena tan viva cuando sucede el viento

ya nada es sentir ha pasado con todo ha pasado la vida

pierdo a cada instante muerdo el aire con lo que queda de mis dientes

pie con pie tropiezo como una mendiga

sin país redimido un punto rojo hace horizonte

cómo las cosas inmensas pueden ser tan pequeñas

Estoy hecha de guata aquella cosa de muñeca

tan sin vidapude haber construido pero no lo hice

aquí quedé silente con los brazos hacia arriba

rendida y yerta

añadiendo borrando mutilando

extendiendo los gerundios como palabras mágicas

habitada de hijos y sangre y piel

amanecida de refugios soy hecha de este manto

donde nadie puede ya verme la cara






CUBRO LOS PAPELES


Aquí estoy en el silencio
esperando el adiós
con las bocas sedientas que ya no miro
bocas que me hablan
y ya no escucho
deambulo en mi querer de siempre
un imposible igual en mi tristeza
me siento a esperar en una nueva silla
donde no haré el amor ni las hebras de los cabellos volarán en libertad
aquí sigo junto al mundo en su distancia
esperando la estrella en la garganta
el dulce sabor de una lengua
que me haga cerrar los ojos
un día después de mi muerte



EL PERDON

Cae un cabello y nace un árbol
y ante esta mancha
la mujer rota
qué hago
dónde almaceno todo el bagaje
los hombres de bastón
las plumas de punta fina
los cuarenta años que no acabo de asumir
este sudor de mi frente ante el invierno
exactamente en la esquina donde murió Julia
qué hago con mis muertos
tanto camino de norte a sur y repetido
tanto cabello caído
como lluvia que arde en el vacío
dos hijos del cuido
en el espacio de la melancolía
nuevos hombres ambientales como el frío
otro que hurta las fundas de almohadas blanquísimas
que no tiene sueños
y piensa en la canción
que le enseña a masturbarse y ser feliz
hoy jueves en la noche
decidí cenar sola
risotto di mare y vino chianti
mirar por la puerta de cristal
una ciudad lluviosa
pensar en ti ahora que te has ido
y has venido a habitar
aquí dentro de mí
pasé por el Waldorf
para que a través de mis ojos lo vieras
yo sé que estás más cerca que antes
que ahora me piensas con ternura
porque habitas el lugar en que te amé
ya no me importa permanecer sola
ahora que pudiera tomar cualquier amante
hay una sensación de vicio
de ala caída
cosa que ya no espera nada
salgo de la cena a caminar la calle Bleecker
después de buscar aquel restaurant
no puedo concluir la ceremonia
el vino me atormenta lo suficiente



ENTRE OMBLIGOS, NARICES Y PUPILAS

Nos contaron cómo a la bonita, a la alta, la delgada
cómo la atacaron, la rompieron
que si ella lloraba él le pegaba
si ella callaba
él le daba en la cara para escucharla llorar
la bonita, la que le tiembla la voz
cuando después de unos tragos se atrevió a decirnos
que le hizo las cosas más horribles
cinco horas encerrada en un motel
amarrada, obligada a abrirse por delante
por detrás, la boca, las manos
ponerlas como conos, masturbarlo
cómo el cuerpo quedó con un hueco grande
el cuello no sostenía una cabeza
la vulva no servía para orinar
o sangrar una vez al mes
las piernas no sabían hacia dónde caminar
sus ojos perdidos
su voz la estoy transcribiendo
se metió aquí en el pecho

Qué es poesía, preguntas mientras clavas

Creía el poeta que la pupila era azul

Me contaron de la niña negra
la que quería tener los ojos azules, Pecola
mientras fregaba sobre el fregadero de porcelana antigua
y estiraba sus manos pequeñas
que circulaban un plato con una esponja enjabonada
e inclinaba su cuerpo sobre un pie
para con el dedo gordo del otro rascarse la pantorrilla
como hacía su madre
su padre entre alcohol y miseria
sintió la ternura de romperla virgen
protegerla
cubrirle el pie desnudo
cómo la excitación le estiraba el miembro
y le suavizaba los labios del ano
la rigidez de la niña cerrada y silente
tornó al hombre tierno en fiera
Pecola despertó para sentir las manos de su madre
pegándole en la cara, cómo sangraba por todas partes

Qué es poesía preguntas mientras clavas

Y Pecola los quería tener azules

Mujeres rotas como la Hebra rota de tus muñecas
de narices rotas, que quieren el pelo lacio
que ahora se ponen tres aretes para abrirse más huecos
tu nariz perfilada, perfecta, trascendental
y abres un nuevo hueco por donde entra otro arete
en tu ombligo de musgo, húmedo y abierto

Me cuelgo tu cuerpo de azabache en el cuello
para la buena suerte
no creo que con estas dos murallas
se nos vaya a caer las casa

Veo un paisaje en tus ojos de pupila azul
en tus decorados de mujer con trenzas
tu olor a mestiza y a café
tu manera tan fácil y caribeña de desvestirte
y desvestir éste mi cuerpo contenido
de darme la mano y llamarme diosa
estamos aquí para el placer
para erguirnos como estatuas, de frente
la nariz erecta, limpia
para pintar de azul nuestras pupilas

Nos contaron, me contaron, te contaron
te cuento qué es poesía, poesía eres tú

A Mayra Santos Febres


MAIRYM CRUZ-BERNALLPoeta, ensayista puertorriqueña (1963). Tiene a su haber 11 libros publicados. En 2003 presidió el V Encuentro Internacional de Escritoras en Puerto Rico donde más de 300 escritoras firmaron un manifiesto por la paz, justo el día cuando la marina de guerra de los EEUU salió de la isla de Vieques, convirtiéndose en un territorio liberado. Tiene un MFA en Escritura Creativa de Vermont Collage. Sus poemas han sido traducidos al macedonio, árabe, croata, eslovenio, italiano, inglés, alemán y polaco. Mairym Cruz-Bernall vive en San Juan, Puerto Rico